《公牛王朝》14：老兵三分奠定三连冠王朝 乔丹丧父激流勇退
其实更早之前，公牛已经进入状态。
也许只是巧合，一个小概率事件发生，这让很多芝加哥人觉得他们仍然备受篮球上帝的眷顾。4月14日，距离常规赛结束只有11天，公牛主场迎战迈阿密热火，当时可口可乐公司以“扔进后场三分，赢百万美元”的噱头，搞了一个活动，在20场比赛中邀请观众在后场罚球线投篮，只要将球扔进篮圈，就能领走一百万美金。
这是一个不可能完成的任务，但这一天芝加哥体育场的一名球迷创造了奇迹，他在第三节的暂停时扔进了三分球。乔丹走上前去与他拥抱，祝贺他获得成功。只有格兰特酸溜溜地说：“我用了三年才赚到一百万美金，他只用了五秒钟。”
唐·卡尔霍恩，就是这位幸运的球迷，他希望能将自己的好运传递给公牛，他说：“我预支了一辈子的运气，接下来我希望公牛也能像我一样疯狂。”
公牛119比92大胜热火，比赢球更为重要的是，乔丹之外的球员表现出色，格兰特拿到20分，而一向被诟病的公牛替补，加起来轰下49分。
当时热火的主教练凯文·朗格利警告季后赛将与公牛碰面的球队：“媒体每天都在渲染芝加哥公牛出现多少问题，却忽视了他们拿到两个总冠军，这是一支经验丰富且能自我调整的球队。我相信他们仍然能拿到总冠军。”
有些人并不相信，包括亚特兰大老鹰主教练鲍勃·韦斯，他的球队将在首轮与公牛碰面，当记者赛前询问他对这个系列赛的看法，韦斯承认他的球队不可能爆冷，但仍然希望做点什么，他说：“击败卫冕冠军？这很难；我们会被横扫？不！”
但季后赛第一场，公牛114比90击败老鹰，用一场24分的大胜宣告王者归来。多米尼克·威尔金斯有些苦涩地说：“从常规赛的表现来看，我们不可能给他们制造麻烦——我们只赢了36场，而他们赢了57场，但我们真的希望能赢下一场球。”
公牛从老鹰那儿拿到了他们的过去——依赖威尔金斯的老鹰队就像当初依赖乔丹的公牛队一样。杰克逊说：“我们的对策很简单，让多米尼克·威尔金斯赢得一切，然后我们击败老鹰。”
当然，威尔金斯与乔丹也有着本质区别，处于“一人球队”时期的乔丹，年轻而又活力，而与公牛在季后赛碰面的威尔金斯已经33岁，他们之间并不能划上等号。三场比赛，他场均拿到30.0分，但乔丹拿到更高的34.3分，并率队横扫老鹰。
东部半决赛，公牛又一次遇见克利夫兰骑士，但这支曾与公牛相提并论的东部劲旅，无论从实力、经验上来说，都与公牛不可同日而语。4比0，公牛继首轮横扫老鹰之后，又横扫骑士。5月17日，公牛与骑士的第四场球，乔丹再度投进绝杀球。但这记被芝加哥人成为“最后一投续集（The Shot II）”的绝杀，并没有让很多人兴奋，包括乔丹在内。
“只是一场胜利而已，”乔丹说。
值得一提的是，骑士在这个赛季签下了前纽约尼克斯后卫、自称为“乔丹终结者”的杰拉德·威尔金斯，系列赛之前，骑士主教练兰尼·威尔肯斯还给球员打气，“我们会终结乔丹”。最终这被证明是一个笑话，乔丹以49%的命中率轰下30.1分。
其实，骑士队之所以被横扫，有很大原因是他们仍然固执地认为公牛是“一人球队”，威尔肯斯谈到皮蓬、格兰特们不屑一顾，最终他为自己的失策买单——乔丹之外，皮蓬在这个系列赛场均拿到18.3分，格兰特得到12.3分，而阿姆斯特朗则拿到10.0分。
“我们每个人都能得分，”阿姆斯特朗说，“如果有人还觉得阻止迈克尔就能拦住我们的脚步，这也太幼稚了。”
就在这个赛季，NBA有一个非常奇特的现象，球迷与媒体对待公牛的态度完全不同。芝加哥体育馆的售票处只要一开门，就会涌进大量的球迷，很多还会跑到客场观看公牛的比赛，一张场边票最高售价达到数万美金，仍然有人哄抢。媒体则始终对公牛有着不信任的感觉，常规赛就经常指摘他们的态度，季后赛仍然如此。
或许是记者们潜意识里不想看到三连冠，不希望看到联盟变成公牛一家独大，著名篮球记者杰尔·郎曼说：“我觉得我们对芝加哥公牛太苛刻，事实上他们在常规赛表现虽然不完美，但仍然是最好的球队之一。”
公牛在前两轮都横扫对手，与他们会师东部决赛的球队，纽约尼克斯，首轮3比1击败印第安纳步行者，半决赛4比1赢了夏洛特黄蜂，从比赛过程来看，尚且不如公牛干脆利落，但在预测他们之间的胜负时，包括《体育画报》在内的大部分媒体，都选择尼克斯晋级。
原因很简单，尼克斯拥有主场优势。一年前，公牛在东部半决赛中4比3险胜尼克斯，主场优势起了很大作用。
事实正在证明媒体的观点——尼克斯在前两个主场都拿下胜利，公牛0比2落后。前两个赛季，公牛从未处于0比2落后的窘境，更糟糕的是，从乔丹进入公牛之后，季后赛中，他从未在0比2的情况下翻盘过。帕特·莱利，尼克斯主教练，将整个系列赛的胜利视为囊中之物，志得意满地说：“我们在常规赛的一切努力，就是为了主场优势。”
公牛的三连冠，真的只是一场梦？
乔丹的形象正遭受毁灭性的打击，输掉东部决赛第二场，媒体报道他在5月25日，也就是第二场比赛前一天夜里去了大西洋赌城，呆到凌晨两点，输了5000美金。他用了将近十年时间构造的完美形象正在崩塌，媒体挖出各种内幕，将他形容成一个赌徒。乔丹在输掉比赛后与记者发生争执，他承认自己去了大西洋赌城，然后威胁所有记者，“你们再别想从我这儿得到任何东西了”，就此扬长而去。
从5月26日，乔丹开始抵制媒体，除了新闻发布会，他不再接受任何私下的采访，而且他还鼓动他的队友站在他这一边。
“如果芝加哥公牛输掉东部决赛，如果迈克尔·乔丹不能帮助他的球队获胜，他会迅速坠入深渊，”《巴尔的摩太阳报》记者艾伦·戈尔茨坦说，“这是一个很残酷的现实，迈克尔被包装成了一个完美的人，一旦他不再完美，他就将被摧毁。”
但乔丹与他的公牛队拒绝被摧毁。
5月29日，东部决赛第三场，回到芝加哥的公牛球员上紧发条，从比赛一开始就掌控局面，上演了一场击溃战。前一场被驱逐出场的皮蓬，拿到全场最高的29分；乔丹虽然18投3中，但他博得17个罚球，只罚丢了一个，拿到22分。公牛103比83大胜尼克斯，总比分1比2。
赛后，他只与NBC记者简短地说了一句，“当我找不到手感，我就冲到篮下获得罚球”。皮蓬，同样也拒绝了媒体的采访，他说：“迈克尔抵制你们，我也一样。”
大部分媒体并没有谴责皮蓬，仍然将火力喷向乔丹，“他在更衣室实行独裁主义，每个人都惧怕他”。
惧怕他的不只是队友，还有对手。
5月31日，东部决赛第四场，乔丹30投18中，轰下54分。尼克斯球员被彻底打趴下了。后卫道格·里弗斯说：“你完全被他的打法震住了，比这更糟糕的是，他并不是故意的。”公牛以105比95再下一城，总比分改写为2比2。
莱利隐隐觉得有些不妙，他说：“迈克尔·乔丹有在任何一场比赛拿到50分的能力，这一点我们都知道。”
他将希望寄托在了主场。
两天后，比赛回到纽约，尼克斯希望能拿下第五场，这意味他们即便在客场输掉第六场，仍然有机会回到主场抢七，晋级的希望极大。纽约人有足够的信心在主场赢下这场球，因为在此之前，算上常规赛与季后赛，他们在麦迪逊广场花园已经27连胜。
莱利说：“我们再也不能将比赛变成迈克尔·乔丹的个人秀了。”
如他所言，东部决赛第五场没有变成乔丹的个人秀——尽管乔丹拿到29分、10个篮板与14次助攻的三双数据，但他24投11中，命中率没有过半，皮蓬也得到28分、11个篮板，公牛五名首发得分全部上双。而最后决出胜负的时刻，就像整场比赛的写照，“乔丹与他的队友合力击败尼克斯”。
当比赛还剩28.8秒，尼克斯仅以94比95落后1分，却持有球权，身高2米08的前锋查尔斯·史密斯在还剩10秒时直冲篮下，遭到霍勒斯·格兰特的封盖；史密斯将球抢到，还没来得及出手，球被乔丹打掉，但他再一次抢到了球，仍然执着于投篮，又遭到皮蓬两次封盖——一次进攻，史密斯遭到四次封盖，机会一再错过，只能眼睁睁的看着格兰特将球抢走，传给乔丹，后者一记长传，交到B.J.阿姆斯特朗的手中，上篮！压哨！97比94，0比2落后的公牛，在第五场将比分变成了3比2。
乔丹无视联盟对他的警告，继续不与媒体说话。无奈之下，皮蓬成了他的官方发言人。“迈克尔很职业，一旦他发现没法投进球，他就会将所有精力都投入到防守中，将球传给我们，”皮蓬说，“这就是我们为什么能反超比分的原因。”
媒体与球迷都相信，公牛在主场拿下第六场已经不成问题，惟一的疑问是，公牛淘汰尼克斯之后，乔丹会继续抵制媒体吗？
6月4日，公牛主场96比88击败尼克斯，0比2之后，连扳4局，乔丹24投8中，拿到25分、9次助攻。整个系列赛，乔丹虽然在第四场砍下54分，但整体命中率不高，只有40%。相比之下，皮蓬场均拿到22.5分、6.7个篮板，命中率达到51.0%。
芝加哥公牛，已经不再是乔丹一个人的球队了。
乔丹很安静，整场比赛，他只在一次进攻时遭到里弗斯犯规，才冲他怒吼了几句，但里弗斯转身离开后，乔丹又恢复冷静。比赛结束，拿到东部冠军、晋级总决赛的公牛球员疯狂庆祝，乔丹却郁郁寡欢，没有与队友闹到一块儿。卡特莱特说：“迈克尔承担了很大压力。”
再一次，乔丹没有接受记者的采访，但媒体也似乎对此并不介意，反而扭头转向皮蓬。
其实媒体对皮蓬的批评也没有停歇，换个角度而言，这更像是对他的认可，人们渴望他能达到乔丹的层次，至少不当看客，很长一段时间，有些刻薄的记者甚至给皮蓬起了一个“旁观者”的绰号。东部决赛之后，人们对皮蓬的态度陡然转变，而与之前相比，皮蓬的言论也多了点儿霸气。
“那些所谓的批评太可笑了，”皮蓬说，“我什么时候摆脱‘旁观者’的名头？让我想想，我拿了两个总冠军了，那么，两年前，我才刚刚摆脱这个名头呢。”
他拒绝回答有关乔丹的任何问题，他说：“迈克尔不想说话，那就不说话。”
芝加哥公牛的第三次总决赛，对手变成了菲尼克斯太阳——领军人物正是抢走常规赛MVP的查尔斯·巴克利。
与东部决赛相同，公牛仍然没有主场优势，但赛制改变，东部决赛为2-2-1-1-1，而总决赛为2-3-2。
总决赛的前两场，公牛又是客场作战，但与打尼克斯不同的是，公牛在客场迎来开门红。
让人更意想不到的是，已经抵制媒体半个月的乔丹，突然站在记者面前，接受采访了。“我只是觉得不公平，你们将我当成罪犯，”乔丹说，“赌博犯法吗？打牌犯法吗？既然都不违法，为什么我不能赌博？是的，我喜欢赌博，但这只是个人爱好，我没有伤害任何人。”
就在这场比赛之前，有好几位记者猜测，乔丹拒绝采访是因为他可能会退役，但乔丹否认了这个说法，他说：“我不会因为媒体的评价而退役，如果有一天我想离开球场，只是因为我不能继续打球了，因为我再也无法享受挑战了。”
当记者再次提到赌博的问题，乔丹生硬地打断了他们的话：“不，我再也不回答这个问题了。”
于是，另一个尖刻的问题出现了：“为什么你今天突然接受采访了？”
乔丹笑了，但这笑容有些阴冷，他说：“我只是突然想说话了。”
其实，他更多地是受到来自联盟与赞助商的双重压力，大卫·斯特恩，NBA总裁，单独给他打了电话，劝说他不要在与媒体对抗，并且建议他至少接受NBC电视台的采访，因为NBC电视台与NBA签下了6亿美金的转播合同。赞助商则希望乔丹挽回形象，“与媒体的对抗只会让你失去球迷”。
菲尔·杰克逊在他的自传中描述了1993年的总决赛，他并不在意乔丹与巴克利的对决，“查尔斯·巴克利并不让人担心，我们很熟悉他的技术风格了”，他更在意的是太阳队组织后卫凯文·约翰逊，以及他们的前锋丹·马尔利，“他们能投三分，而且能组织进攻”。
巴克利始终将1993年的总决赛当成一个人的战斗，但在公牛球员、教练组看来，他从未成为公牛真正的对手。“坦白讲，当我们跨过尼克斯之后，我们已经知道总冠军的归属了，”公牛中锋比尔·卡特莱特说，“我无意冒犯菲尼克斯太阳，但尼克斯给我们的压力更大。”
不过，常规赛拿到62胜的太阳，仍然在芝加哥给公牛制造了麻烦，他们分别赢下了第三场与第五场，正如杰克逊所说，约翰逊、马尔利的威胁更大——第三场，太阳129比121击败公牛，约翰逊得到25分、7个篮板球、9次助攻，马尔利则在三分线外8投6中拿到28分；第五场，太阳108比98赢了公牛10分，约翰逊得到25分、8次助攻，马尔利虽然只拿到11分，但抢下全场最高的12个篮板球。
前五场战罢，3比2，公牛队领先，接下来，他们将前往菲尼克斯。
这让太阳看到了一丝希望，他们在季后赛中不止一次地反败为胜——首轮打湖人，0比2之后连胜3局；西部决赛，太阳被超音速逼到抢七，但抢七大战，巴克利轰下惊人的44分、24个篮板，菲尼克斯人有理由相信他们能连拿两个主场。
乔丹显然不是这么想的。
飞往菲尼克斯的飞机上，乔丹提前叼了一根大雪茄出现在队友与教练面前：“各位好，让我们去菲尼克斯打爆他们吧。”
杰克逊、皮蓬对视了一眼，没有说话。飞机上的每一个人都清楚这场胜利对乔丹有多重要——总冠军，以及三连冠。“迈克尔希望能把他与其他超级巨星距离拉开，”替补前锋斯科特·威廉姆斯说，“三连冠就是他历史地位的最后一块拼板。”
但6月20日的总决赛第六场，也没有乔丹想得那么简单。
尽管前三节，公牛一直保持领先优势，他们以87比79领先8分进入第四节，突然之间，公牛所有球员都失去手感，在第四节的前6分09秒，公牛都没能得分。乔丹用罚球为公牛打破得分荒，但此时太阳队已经反超比分，在还剩2分23秒时，太阳98比94领先4分。
胜利的天平，看似已经开始向菲尼克斯人倾斜了。
太阳并没有抓住这绝佳的机会，在公牛的防守下，他们同样也开始陷入得分荒。杰克逊说：“我们手感冰凉，好在这并没有影响到我们的防守。”
还剩38.1秒，乔丹抢下后场篮板，一条龙突破到前场，将球扣进，分差缩小到2分。这是乔丹在第四节拿到的第9分，而这也是公牛全队的分数。
马尔利，整个总决赛的三分线外投篮都让公牛心有余悸，在还剩14.1秒时，右侧三分线外出手，但投了一个空气球，球权回到公牛的手中。
杰克逊叫了一次暂停。他先开了一个玩笑：“你们不能再把球传给迈克尔了。”
所有人都惊呆了，然后他们意识过来这只是一个玩笑，气氛变得轻松起来。
杰克逊又问球员：“你们是想打加时，还是干脆扔一个三分？”
约翰·帕克森，尽管此时已经不是球队的首发，但关键时刻，杰克逊仍然派他上场。在其他人还在犹豫的时候，帕克森说：“我们呆在各自最擅长得分的位置，别想太多，该怎么投就怎么投。”
乔丹第一个点头，然后皮蓬、格兰特、卡特莱特都开始点头。
回到场上，球仍然交到乔丹的手中，他在后场就遭到夹击，只能迅速将球传给皮蓬。皮蓬运球到罚球线附近，太阳队中锋马克·韦斯特已经扑过来挡住了他继续突破的路线，于是皮蓬将球传给低位的格兰特，此时，原本防守帕克森的太阳后卫丹尼·安吉迅速过来补防，格兰特瞅准时机，直接将球送给了三分线外的帕克森。
没有任何犹豫，帕克森直接将球投了出去。
球进！
乔丹说：“当帕克森拿到了球，我知道一切都结束了。”
99比98，公牛击败太阳，总比分4比2，拿到了1992-93赛季的总冠军。三连冠！公牛成为NBA历史上第三支拿到三连冠的球队——前两支分别是波士顿凯尔特人队与湖人队，但湖人拿到三连冠时还是上世纪五十年代，当时他们还在明尼阿波利斯而不是洛杉矶。
皮蓬走进已经乱作一团的更衣室，似乎还不敢相信这一切，他用尽所有力气高喊：“告诉我真相——我们三连冠了吗？”
这场比赛的胜利，总决赛的胜利，以及整个季后赛的跌宕起伏，让公牛所有人都耗尽了精力。作为教练，杰克逊疲惫不堪，但他带着笑容说：“我不能想到更有戏剧性的结局了，在联盟呆了这么多年，我从未见过如此疯狂的总决赛。”
乔丹拿到了33分，他在总决赛前五场比赛的得分分别是31、42、44、55、41分，6场比赛，场均41.0分、8.5个篮板、6.3次助攻。
凯文·约翰逊，赛后在更衣室中久久没有说话，直到身边的记者已经等不及要离开了，他才瓮声瓮气地说：“我能说什么呢？迈克尔·乔丹是NBA历史上最伟大的球员。”
乔丹再一次拿到总决赛MVP，这也是他的第三个总决赛MVP，加上三连冠的光环，他彻底奠定了自己的历史地位。
“我的目标就是拿到三连冠，伊赛亚·托马斯没有做到这一点，魔术师约翰逊和拉里·伯德也没有做到这一点，”乔丹说，“我不能说自己比他们更好，我也从来不说自己是史上最好的球员，但这证明了我可以做到一些其他人做不到的事儿，这也是其他人永远也不能从我这儿剥夺的荣耀。”
乔丹在1993年2月17日刚刚度过他的30岁生日，这是NBA球员的黄金年龄，还可以在巅峰期维系很长一段时间，但他却忙于在不同场合谈到自己的历史地位，有些敏感的人，比如《芝加哥论坛报》记者萨姆·史密斯，隐约有了一个猜测，“迈克尔真的想退役了吗？”
没有人愿意当面询问乔丹，东部决赛期间，乔丹对媒体的抵制，也让口无遮拦的记者们感受到了压力，他们不想过多地得罪这位刚刚拿到三连冠的超级巨星，但流言始终没有消失。
7月22日，乔丹的父亲詹姆斯·乔丹突然失踪，令人惊讶的是，乔丹与他的家人没有报警，而只是私下寻访。詹姆斯·乔丹在东部决赛期间与儿子一块儿去了大西洋赌城，曾主动揽责，“是我带着迈克尔去的”。根据媒体的调查，老乔丹也是一位超级赌徒。
直到8月2日，老乔丹的汽车才被发现遗弃在费耶特维尔，8月3日，一位钓鱼爱好者在南卡罗莱纳一条小溪发现一具已经腐烂的尸体，死因是遭到枪击。8月12日，尸体确认为詹姆斯·乔丹。在这期间，乔丹与他的家人始终保持沉默，而只是委托一家保安公司与警方联系。
关于乔丹陷入赌博的传言，迅速与老乔丹之死联系在一起，尽管警方找出凶手——两位无所事事且有刑事案件前科的混混，但很多人都认为老乔丹的死没有那么简单。
这让乔丹心力交瘁，一方面，他对父亲的死内疚不已，“我不能保护我的家人”；另一方面，媒体的质疑正在摧毁他的形象。如果说，拿到三连冠时，乔丹决定退役还只是一个模糊的想法，在老乔丹去世后，这个想法变得越来越清晰。
于是，就有了10月6日的退役新闻发布会。
皮蓬也出现在了乔丹的新闻发布会现场，他身穿白色T恤，站在主席台的右侧，罕见地戴上一副墨镜遮住眼睛，全程一言不发。
（未完待续）