编者按：记录迈克尔-乔丹与芝加哥公牛队 1997-98 赛季的十集纪录片《最后之舞》正在腾讯体育上映。由腾讯体育高级编辑潘谨勤所著一书《公牛王朝》也已同步开启线上连载。
大巴车正匀速开往里奇菲尔德体育馆，车内很安静，没有人说话。
格兰特想说个笑话缓和一下气氛，但他看了看身边的队友，明智地闭上了嘴。
乔丹坐在最后一排，没有被这平静甚至有些压抑的气氛影响到，与两天前的郁闷不同，他嘴角露出了笑容，点起一根雪茄，欣欣然地站起来，居高临下，像泰坦巨人般俯视着车厢里的队友与教练，他说：“听好了，我们一定能赢下这场球。”
这场关乎公牛队生死的比赛，并没有吸引太多芝加哥媒体，大部分人认为他们肯定会被骑士淘汰，决定省下一笔交通费。只有《芝加哥论坛报》的萨姆·史密斯、《芝加哥太阳报》的莱西·班克斯与《每日先驱报》的肯特·麦克迪尔去了克利夫兰。
毫无例外，这三位记者在季后赛之前都表示公牛将会被骑士淘汰，白纸黑字，印在了报纸上。班克斯的预测是公牛将被骑士横扫，而麦克迪尔则认为公牛只能赢一场，1比3被淘汰。史密斯更倾向于公牛，“我觉得迈克尔·乔丹能赢两场”，所以他的预测是2比3，公牛将输掉第五场。
赛前，史密斯、班克斯与麦克迪尔一起站在记录台边上看球员投篮，突然，乔丹走了过来。
他先指着班克斯：“我们把你的预测干掉了。”
然后，他又指向麦克迪尔：“我们把你的预测也干掉了。”
然后，他转向史密斯，嘴角露出了一丝诡异的笑容：“今天，我们要把你的预测也干掉。”
这是史密斯熟悉的乔丹，他不像其他球员那样使劲甩掉包袱，而是刻意给自己增添额外的压力。这一点其实让他的队友相当不满，此前他公开声明公牛将3比1拿下这个系列赛时，公牛其他球员曾私底下表示不满，在骑士将总比分扳成2比2后，有些年轻队友甚至偷笑，他们很乐意看到乔丹烦恼。
但到了最后，这些年轻球员都被乔丹绑上同一辆战车，不管他们愿不愿意，都必须跟随乔丹一块儿去赢下比赛。
史密斯后来回忆起这一刻，他形容自己当时有些发懵，“脑海中只有一个念头，‘天啊，迈克尔要用他的表现狠狠抽我的脸了’。”
公牛队每一个人都穿上黑色鞋子，包括科林斯与球队管理层。
“我有一种感觉，当我们走向球场，所有人都团结在一起了，”卡特莱特说。尽管第四场比赛结束后，他没有听到来自乔丹的怒吼，但他很清楚，倘若输掉这场比赛，他会跌入地狱。卡特莱特说：“所有人都不相信我们能赢，如果我们真的如他们所愿，那么我们的士气将受到毁灭性的打击。”
但骑士就是想将公牛推入地狱。
兰尼·威尔肯斯，前NBA全明星控卫，1986年成为骑士主教练，也就是这一年的夏天，骑士还得到多赫蒂、普莱斯等年轻球员。“我预感到这将是一支出色的球队，”威尔肯斯说，“我们既有天赋又遵守纪律，可以想象未来十年，我们有机会拿到总冠军。”
但他同时发现公牛队是他们前进中的绊脚石。“他们拥有迈克尔·乔丹，这是一个原因，但并不是全部原因，”威尔肯斯说，“如果你仔细观察公牛，你会发现他们的年龄结构与我们非常相似。也就是说，如果我们要想进入总决赛，首先要将公牛摧垮。”
如果说1987-88赛季在季后赛首轮输给公牛，还是因为没有主场优势，那么到了1988-89赛季，威尔肯斯再也不愿意接受失败，“我们需要一场胜利，彻底压倒他们”。
他的球员与他抱有同样的想法。普莱斯说：“我们当时还没有得到足够多的尊重，尽管我们已经够好了。在更衣室里，我们有一个共同的想法，那就是我们已经为夺取总冠军在精神上做好了准备，只差最后一击，只要击败芝加哥公牛，我们就能腾飞。”
在20273名现场球迷的呐喊下，骑士队在一开始牢牢占据上风，他们在第一节以28比24领先，从比赛过程来看，他们游刃有余。公牛在赛前制定好的夹击多赫蒂制造对方失误的战术没有奏效，骑士的传球非常迅速，总能轻松找到空位的球员。
首节休息间隙，乔丹坐在板凳席上喋喋不休，他甚至向科林斯要求，改变自己的角色，不再组织而是加强得分。
科林斯摇头，拒绝了。
在整个1988-89赛季，乔丹都客串组织后卫，他在常规赛的场均助攻达到8.0次。
公牛队并不缺乏组织后卫，约翰·帕克森，来自圣母大学、身高1米88，得分能力强过组织，在1986-87赛季场均可以拿到11.7分、5.7次助攻，但帕克森被喜爱纯控卫的科林斯打入冷宫，“因为约翰不能串联球队”。科林斯认为乔丹打组织后卫会更出色，可以更好地发挥全队的进攻能力。
第五场之前，外界呼吁科林斯变阵，让乔丹安心得分，但科林斯否决这一建议。“我并不是不想浪费迈克尔的得分天赋，”科林斯说，“但我需要他在下半场，尤其是第四节拥有充沛的体能。”在他看来，乔丹之所以在第四场投失关键罚球，就是因为他体能出现危机。哪怕比分落后，科林斯相信只要下半场乔丹火力全开，公牛仍然可以拿到胜利。
乔丹渴望得分，但他必须遵从教练的指导，这让他在上半场显得极为焦躁。他不停地给队友传球，希望他们能将球投进，卡特莱特有一次没有接住他的传球，乔丹难耐心中怒火，冲他大吼：“给我认真点！抓紧我的传球！”
平心而论，乔丹的队友打得比他想像中要出色得多，尤其是卡特莱特，他在上半场7投6中，拿到了12分，这样的表现甚至压过了被誉为明日之星的多赫蒂。
机会出现了，下半场还剩四分多钟，骑士队领先8分，而且手握球权，这让他们似乎有些懈怠，乔丹突然冲出，抢断，并且来了一次快攻扣篮，打碎了骑士队将分差拉到两位数的梦想。“就在他扣篮的那一刻，我们好像找回了自我，”卡特莱特说。
上半场结束，公牛46比48只落后2分，这不是一个不能接受的数据，因为乔丹的攻击力还没有全部爆发，上半场他只有13次投篮，拿到14分。
中场休息，公牛队走回更衣室，科林斯猛然停下，他回头，望向球场，露出一丝诡异的笑容。
骑士队的更衣室气氛有些紧张，威尔肯斯警告他的球员：“如果你们想拿下这场胜利，你们必须打起百分百精神，迈克尔·乔丹会像老虎一样，随时准备撕裂你们。”他甚至有些担心，如果下半场一开始乔丹就率领公牛拉开比分，这对骑士会是一个毁灭性的打击。
骑士助教菲尔·哈伯德还记得，威尔肯斯当时显得很紧张，“这是不多见的，兰尼一向不动声色”。不过，哈伯德能理解威尔肯斯的心情，“如果乔丹上半场拿到30分，而我们仍然领先2分，这是一个更加合理的结局，但现在我们要担心乔丹在下半场拿到30分了”。
威尔肯斯的担心对错参半。
乔丹的确在下半场火力全开，没有人能阻止他，他轰下公牛在第三节前16分中的13分。但骑士队也顽强地顶住了压力，势头一度还偏向了骑士，格兰特、卡特莱特都早早陷入犯规危机，塞勒斯与戴夫·科尔辛替补上场，这增添了公牛队在防守端的压力。令人意外的是，来自克利夫兰的塞勒斯打得非常棒，他抢下进攻篮板，助攻克莱克·霍奇斯投中三分，又封盖了多赫蒂的上篮。
为了遏制乔丹与皮蓬，威尔肯斯在下半场甚至摆出了小个阵容，撤下身高2米11的约翰·威廉姆斯，用1米98的克莱格·埃卢打得分后卫，哈珀打小前锋。这样的阵容在防守端居然顶住压力，而且，埃卢成为奇兵，尤其在三分线外，他一共扔进了4个三分球，整场比赛，他轰下了24分。
埃卢缺席了第三场球，这也被认为是骑士输掉那场球的原因之一。
尽管只是替补，但埃卢在队内训练中扮演乔丹的角色与首发球员对抗，这足以证明他的实力。糟糕的是，就在第三场前的模拟对抗中，埃卢扭伤了脚。第四战，埃卢复出，6投0中，只依靠罚球拿到1分。这也让科林斯忽视他的存在，公牛队吃了大亏。
当比赛进行到最后的四分钟，现场球迷已经无法坐着看球了，他们全部站起来，忘情呐喊，希望能给球队带来帮助。
还剩最后1分13秒，皮蓬命中三分，公牛队97比95领先。
这是一个令全场球迷哑口无言的进球，但很快，他们又陷入狂欢。埃卢，手热得发烫，还以三分，还剩15.1秒，骑士队98比97反超比分。
球回到了乔丹的手中，南斯拼命地拦在他面前，但乔丹冷静地跳投，再一次将球送进篮圈，公牛又一次领先。
而且，只给骑士队留下6秒钟。
威尔肯斯叫了一次暂停。
没有人想到，骑士队执行最后一攻的是埃卢。
埃卢在中线附近发球，直接传给在罚球线附近的南斯，后者做出背身单打的姿势，埃卢如闪电般地插入篮下，南斯顺势将球扔过去，埃卢接球，犹如小羚羊般跃起，上篮，球进了！
100比99，骑士领先！里奇菲尔德体育馆沸腾了，20273名球迷兴奋得怒吼，呼唤着埃卢的名字。而在电视机前的公牛球迷，痛苦地低下了头，甚至有些脆弱的球迷开始落泪。
这是埃卢职业生涯最美妙的时刻。“我想，我这个从德克萨斯州卢博克走出来的无名小卒，就要上《体育画报》的封面了，”埃卢说，“我想，这是我一球成名的时刻。”
美中不足的是，埃卢的这次上篮实在太快了，他给公牛队留下了3秒钟。
威尔肯斯感觉到了不祥之兆，他后来回忆起这一刻，觉得他们留给公牛的时间太多了，他说：“我们的战术完美而且奏效了，但我们的进攻投篮太快了。”
科林斯条件反射式地叫了暂停，这是公牛最后一个暂停。
他茫然不知所措，但很快，他望向乔丹，冷静下来。
所有人都知道，公牛队的最后一投属于乔丹。
乔丹，已经拿到42分，与埃卢擦肩而过，走向板凳席，他对霍奇斯说：“我会投进的。”
他又看着科林斯，冷酷地说：“我必须拿到那个球。”
当科林斯正匆忙给他的球员画战术图，骑士队也在紧张讨论该如何防守乔丹最后一投。
威尔肯斯首先否决对乔丹犯规。“你不能让一位伟大的球员站在罚球线上，尤其是最后时刻，尤其你还只领先一分，除非他是一个根本不会投篮的球员，”威尔肯斯说，他根本不相信乔丹会在连续两场比赛的关键时刻都罚丢球，他的队员也不信。
乔丹也完全没有想过罚球，他说：“我们面临生或者死的时刻，让我去制造罚球？做梦！”
骑士队接下来有一个问题，他们是否要夹击乔丹？
自从威尔肯斯担任骑士队主教练以来，他们成为当时联盟中惟一没有夹击乔丹的球队。威尔肯斯有着老派教练的固执，他始终认为让乔丹一人得分，掐掉其他的得分点，他们依然能够赢球。但这一次，威尔肯斯面临巨大的压力，他相信一个球员是无法阻挡乔丹的。
此时，哈珀与威尔肯斯发生了一些争执。
哈珀主动请缨防守乔丹，1986年，哈珀首轮第8位被骑士队选中，包括当时《芝加哥论坛报》的记者史密斯在内，都认为哈珀是一个天赋与乔丹持平的明星，但到1988-89赛季，哈珀依然没有入选全明星，他渴望与乔丹来一次终极对决。
“我告诉威尔肯斯教练，让我来防乔丹，我能搞定他，”哈珀说。
威尔肯斯说不。
“我准备让你去看住霍勒斯·格兰特。”
哈珀快崩溃了：“格兰特需要我来防吗？”
但威尔肯斯坚持己见，他将目光投向了“英雄”埃卢。“我设计的战术是让埃卢去贴住乔丹，南斯过来夹防，这样可以彻底封锁乔丹的出手空间，”威尔肯斯说。
这意味着没人去防发球的公牛球员，但威尔肯斯管不了那么多了。“我们必须做出一个抉择，”威尔肯斯说。
怎么将球交到乔丹手中，正是科林斯最担忧的问题，因为他们没有暂停了，倘若不能及时将球发出，他们很有可能丧失最后一攻的机会，将胜利拱手让给骑士。
塞勒斯，因为他2米13的身高，被安排发边线球。“我有2米13，视野没有任何阻挡，”塞勒斯说。
他有一种别样的情绪，儿时，塞勒斯是一个疯狂的骑士队粉丝，只要骑士队的主场门票打折出售，他决不会错过。现在，他很有可能要亲手扼杀这支球队的未来，哪怕不是他来最后一击，他也将执行最后一传。“但我的心里还有一种感觉，也许我们要开启一个新时代了，”塞勒斯说。
让塞勒斯比较兴奋的是，没人在他面前挥舞着双手，“他们没有派任何人来遮挡我的视野”。站在狭窄的发球区，塞勒斯一眼就看到了乔丹。
南斯与埃卢都跟在乔丹的身边，他们死死贴住乔丹，但乔丹突然变向，摆脱南斯，而埃卢也被晃出了空间。这在赛后让威尔肯斯很不满，他认为因为皮蓬正从他的身边跑过，埃卢分心，不自然地向皮蓬的方向移动了一步，这给了乔丹空间。
塞勒斯及时将球传出，乔丹在右边线附近接到了界外球，然后，运了两次球后，乔丹来到罚球线附近——比埃卢更早一步。
威尔肯斯在场边脸涨得通红，他的所有谋划全部失败，他说：“我们本来希望埃卢能将乔丹挤得更远一点。”
在赛前的准备会上，骑士队也考虑到最后一投，按照他们的球探报告，“最后时刻，乔丹在罚球线附近偏右的位置，投篮命中率最高”，但他们偏偏在最后时刻，让乔丹到了他最熟悉的位置。
乔丹高高跃起，多赫蒂信誓旦旦地保证，“我看到他悬停在空中至少有一秒钟”。
埃卢扑了过来，但乔丹已经将球投出。
“我没有看到球进，但我从人群的反应判断出来了，”乔丹说，“一片寂静，那种感觉真的棒极了。”
球进了，篮球入筐的声音，与比赛时间结束的蜂鸣器声音同时响起。
乔丹，拿到了他本场比赛的44分；公牛队，101比100绝杀骑士队。
所有公牛球员，包括主教练科林斯都扑向乔丹，但他已经兴奋地来不及与队友拥抱，而是像野马般跑动了几步，然后，挥舞着手臂，高高跃起，就在这一刻，埃卢在他的身边痛苦倒地，这一幕成为未来几年乃至几十年的永恒。
这一投，从此在历史上有了专门的名称，“The Shot”。
没有人能预测到未来，但即便是那一刻，很多人也感觉到了，公牛与骑士走上了两条不同的道路。
乔丹说：“这一投，让我们在心理上实现了一个翻越，让人们相信我们有能力取得成功，让我们赢得了全芝加哥的信任。”
这一投是乔丹的成功，也是整个公牛队的成功。塞勒斯说：“那是迈克尔完成蜕变，彻底建立显赫声名的一投，那是他登堂入室的门槛，而那，也提升了整支球队。”公牛队闯入季后赛第二轮，并在乔丹职业生涯中第一次冲进东部决赛——他们在东部半决赛中4比2击败了纽约尼克斯，直到东部决赛才以2比4输给了最终拿到总冠军的底特律活塞。
公牛队的成功是对克利夫兰人的双倍打击，几个月后，他们交易哈珀，被魔术师誉为“90年代最伟大球队”的骑士，已经有了分崩离析的迹象。
几年后，哈珀成为乔丹的队友，他们经常会在一起谈到这个球。“如果他们没有交易你，谁知道现在骑士到底能有多出色呢？”乔丹说。
“如果他们没有交易我，现在我们至少有1到2个总冠军——从你这儿夺走的，”哈珀说。
但，没有如果。
（未完待续）