乌鲁木齐晚报全媒体讯（记者王素芬）正月十五元宵节，又称上元节，元夕或者灯节，是中华民族的传统节日之一，亦是大地回春的日子。自古以来，中国人就有在这一天吃元宵的习俗，寓意着团团圆圆、健康平安。
时代更迭，如今家家户户购买的元宵多是机器加工而成的，但在乌鲁木齐，仍有匠人坚持自制馅料，靠不断蘸水、滚粉、手摇来“打元宵”，还有老人家早早联络亲友邻居，相约聚在一起“包汤圆”。食物的味道，一抹悠长，更多是源于手工制作的温度。
打元宵 手工制作老味道
“现在手工的元宵稀罕！”“元宵称好打包了，我得再照张打元宵的照片！”
元宵节前的这几天，天山区新市路东端的二食堂加工坊（以下简称二食堂）颇有人气，店家现打现卖的手工元宵供不应求。除了黑芝麻、花生、桂花、玫瑰、香橙、杏子及混合什锦馅外，今年还增加了核桃、黑加仑和马琳娜三个品种，颇受年轻人青睐。
“馅料蘸一次水、滚一阵儿粉，反复15次，差不多要15分钟才能打好一批元宵。”市民滕华兰领着孙女驻足在后堂前，细细观察了良久，最后不禁赞叹道：“真不易！这家食堂的手工元宵，我吃了十几年，今天要去看朋友，便专程来买些当礼物。到时，连照片也发过去，让朋友一同感受这老手艺、老味道。”
那雪白的元宵，在厨师林志刚的筛网中几近“飞”起来，如同一枚枚顽皮的乒乓球跳跃着。案板上放置着一盆糯米粉和一盆清水，林志刚手持大笊篱，端着黑芝麻的方丁状馅料，蘸一下水，略控几下，便迅速在糯米粉中滚起来。糯米粉穿过笊篱网眼，与跳动的馅芯混合，盆中瞬时腾起一阵白雾。
在这层白雾中，小小的馅芯渐渐变圆，元宵一点点“胖”起来。林志刚说：“蘸水和滚动的秘诀只有一个快字。稍慢，水就蘸多了，馅芯上原本滚上的糯米粉就会溶化；笊篱落入糯米粉盆的一刹那，便要立即抖动，让馅芯跳动起来，均匀地沾上糯米粉，滚得越快，沾得就越匀，元宵也越圆。这个过程中，还要眼疾手快地将黏在一起的元宵分开。”
平日，二食堂的火烧和炸糕卖得最俏，自进入腊月，元宵就成了主角，热销起来。林志刚和姐夫马彦春的家人都来帮厨，六七个人从早上10点营业，要忙到晚上10点以后才打烊，就连春节也只歇了三天。
“打元宵必须站着操作，腰腿酸胀不说，一天下来，感觉手臂和肩膀都不是自己的了。但看着有顾客在等，我们再辛苦也不好意思休息。”店里也曾进过机器来加工，效率自然翻倍，但做出来的元宵皮硬瓷实，口感不佳，顾客反馈不好。林志刚感叹：“打元宵既讲究技术，也是个体力活儿。年轻力壮时，每天可打200公斤元宵，现在岁数大了快摇不动了。如今的年轻人怕累、嫌粉尘大，也都不愿干这个。”
别看打元宵费时，其实，加工馅料才最费工。马彦春介绍，店里每天下午就要准备第二天的馅芯。核桃仁一定要现剥，才不易变味儿，之后将花生、芝麻、核桃分别烤熟碾碎，与砂糖碾压成的糖粉混合，拌入独家配方，再摊平压实，晾凉后切成边长约1厘米的方丁。
打元宵，一定要精选纯糯米粉，若掺入普通大米粉，元宵容易干裂。手工打的元宵，糯米粉表层很薄，表面是干的，下锅煮时，汤水会由于表层粉末吸水而变糊，这就完全不同于现在煮好后表皮光滑发亮细腻柔软的汤圆，因此，手工元宵吃起来软糯之余还富有嚼劲。
选购的顾客中，有人论个买，有人按斤称，也有人直接说“来20元的”，还有单位前来团购预订的，皆是冲“手工”元宵慕名而来。1949年前后，乌鲁木齐人过元宵节，除了到复泉涌酱园、集义生食品店等商店买元宵，自家也制作，按个人口味，添加豆沙、白糖、杏仁、葡萄干等馅料，甜而不腻，清香味浓。后来，鸿春园饭店、二食堂、红山甜食店也都在制作元宵出售，吃过的人都怀念那种老味道。2002年，二食堂改制解体，同年马彦春、林翠娥夫妇开设了此间食品店，取名“二食堂加工坊”，重新做起了那些经典小吃，希望将众人留恋的老味道传下来。很多老顾客追随而来，并评价他们做出的食物“保留了老风格，保留了新疆美食的原汁原味儿。”
待元宵节结束后，马彦春一家可以稍微清闲些了，但按往年的情况看，仍会有老顾客点名要手工元宵，一般会销售到盛夏。马彦春说：“手工元宵，馅多皮薄、软糯适度，突出原料的本味儿。虽然成本大、利润小，但我们这几十年的老牌子，必须货真价实，才不会砸了自家招牌。这种用传统工艺制作的美食，大家吃了放心，才会有回头客。”
包汤圆 习俗传递浓浓情
“正月十五，我们北大路的老传统就是包饺子、吃元宵，大家族欢聚一堂。” 家住高新区（新市区）安宁渠镇北大路安居小区的丁玉英一家，自2018年从北大路村的农家大院迁入楼房，今年迎来了第三个春节。
亲友、老邻居均住在一个小区，丁玉英感到大家的情谊不散，依然常在一起聚。与她相熟的江苏大姐，年年召集邻里一起包汤圆。事先备好芝麻、核桃、花生和红糖等馅料，现场将糯米粉烫好，再如包包子般将馅料包裹，最后则一个个手工搓圆。大家一边包汤圆，一边话家常，没多少功夫就包完了，各家取一份，分享这手工制作的老味道。
都说“北吃元宵，南吃汤圆”，不少人以为汤圆和元宵其实就是同一种东西，只是叫法不一样。其实，元宵和汤圆是两种做法和口感完全不同的食品。二者的本质区别就在于制作工艺——元宵是“滚”出来的，汤圆则是“包”出来的。
早在农历腊月二十七，丁玉英和亲友就开始准备过年的面食。从精巧玲珑的糖包子、豆沙包，到模样俊俏的五色花卷、小褶肉包、翻花油果子，再到直径50厘米的大蒸饼，各色面点都是大家拿手的。于丁家人来说，自家亲手做的过年吃食，才有家的味道，也是一家人团圆和谐的象征。
“北大路”因在安宁渠镇正北不远处而得名，村里民风淳朴。提及童年时的春节，丁玉英的丈夫常雪新眼中光点闪烁：“那时过了腊八就开始备年货了，从腊月二十三就正式开始过年，一直到二月二。那时，家家户户蒸馍馍，面多是现磨的。有石磨的人家，自家吆着毛驴拉磨。没石磨的可以去八户地，那里有一家水磨，我家年前用爬犁拉一袋麦子去磨面，来回要一天功夫。”
北大路老辈人讲究过年做的面食不能“空”，即便蒸馒头也要填个枣或点个红点。丁玉英说：“从前过年蒸的花馍馍造型很多，有牡丹、老鼠、刺猬、兔子、枣馍等，自家娃娃看着欢喜，待客也很美观。过年的蒸饼要大气好看，过年谁家蒸的大，谁家蒸的好，象征着生活红红火火、家庭兴旺。吃蒸饼时就像切蛋糕，分割成一块块扇形三角，侧切面露出红的、绿的、黄的各种作料层次，好看好吃又喜庆。”
年前，小孩也有任务，打扫卫生时要搭把手。那时窗户没玻璃，年前要扯下被煤油灯熏黑的旧窗户纸再糊上新的，条件好的家庭，还要糊顶棚，让居室亮亮堂堂。到了除夕，更是热闹。丁玉英说：“除夕，全家人早早换上新衣，热热闹闹地吃年夜饭。”
大年初一，亲朋好友互相拜年。常雪新记得，大家进门说些“过年好”“新年好”的吉祥话，各家都会热情招待。“炒一盘咸菜，安顿一杯酒，这家生活就算很好了。要知道我十来岁时，一年一人只能分到一公斤清油，平日几乎见不到油腥。”直到上世纪八十年代，安宁渠成为乌鲁木齐近郊的菜篮子，人们生活才越来越好了。
美食连接着味蕾与亲情。丁玉英的弟弟丁玉军在市区内上班，他几乎每周都回北大路，与家人团聚。前些年每逢春节，丁家都会采购几十公斤的瓜子、花生、糖果、干果，再备上几只羊，还有各样烟花爆竹。丁玉军说：“除夕，我家门口按老讲究要围一大堆火，说是照亮家门。当晚，人人要吃得饱饱的，寓意来年不会饿肚子。父母健在时，哪怕他们都80多岁还整夜无眠，看着儿孙们打牌喝酒，大年初一老人还负责叫醒不熬夜的人早起做饭。”
春节的馍馍和蒸饼、端午的苇叶粽子、八月十五的烤锅盔，每逢年节，城里亲戚都会早早预订丁玉英做的面食，美食中蕴含着亲情。三八妇女节、端午、中秋、春节，这个大家庭的老老少少都要团聚，一起做吃食只是形式，重要的是让下一代感受节日和亲情的味道。
2011年起，安宁渠镇规划到高新区（新市区），北大路人成了城里人，并相继住进了楼房。楼房空间有限，但北大路人的老传统还在，准备吃食时也总是东家做完了帮西家，一团喜气祥和。
“油果子、麻叶子、杏皮子、包子、八宝饭……年前备的年货还没吃完呢。从大年三十到现在，天天都有亲朋邻居关切的问候和美好的祝福！”丁玉英说，“老传统、老习俗在我们一众姊妹中从来没断过，不管人在哪里，年节的馍馍会一直蒸下去，这份亲情也会延续下去。”