南方观察｜有一条路，中山人走了34年
2月26日，农历正月十五。一如往常，一场万人慈善盛宴，从兴中道与中山路交界路口起步，从兴中道向孙文东路延伸。
在中山人心中，没有慈善万人行巡游的元宵节是不完整的。
1988年，一次由基层文化人发起的“敬老行”催生了万人筹款、公益慈善的创意。从民间自发举办，到中山市委、市政府连年支持，中山慈善万人行已成为全国持续时间最长的万人慈善盛会。
1988年2月15日，“88敬老万人行”举办
“今年的慈善万人行巡游很特殊。筹备时间最短、人数最少、筹备压力最大。全员戴口罩、所有人必须进行核酸检测。这是一次有历史性意义的慈善万人行巡游。我们希望把延续30多年的传统坚持下来，中山是全国唯一一个能坚持把慈善万人行活动做好，并打造成慈善品牌项目的城市。”中山市红十字会党组书记缪美兰说。
中山慈善万人行巡游，在34年的代代传承中，烙印在每个中山人的心中。
早在20世纪80年代初，中山的许多公社将每年的九月份定为“敬老活动月”。一群文化人先后到市光荣院、市颐老院和市社会福利院作慰问演出。面对慰问小组的一点点帮助，激动的老人们感动地哭起来。
彼时，时任中山市文化局社文股股长欧白石获悉，香港每年举行的“公益金百万行”广受香港市民欢迎。“我们中山能不能也学着去筹款、做慈善？”这个创意，如同一道闪电，照亮了中山人心中积聚已久的迫切愿望。
“88敬老万人行”，一个由文化人碰撞出来的创意，被设置到了市委常委会会议、市政府常务会议的讨论议程里。
首届慈善万人行活动，大学生参与义卖捐款
1988年2月15日，岐江大桥上升腾着十八个五彩缤纷的大小氢气球。“敬老是中山人民的美德”“万人敬老众心坚”的标语横跨岐江大桥。
傍晚8时整，“88敬老万人行”的起步仪式开始。起步仪式朴实而简洁，甚至没有一个专门的讲台。时任中山市副市长的吕伟雄，站在两个临时借来的木箱上，拿着扩音器就开始了讲话。他先发表了新年贺词，把金额为64623.54元的善款支票移交给中山市社会福利院。
伴随着上万个彩炮点燃，一万多名市民迈开了敬老万人行的步伐。浩浩荡荡的人群挥动着书写有“88敬老万人行”的三角小旗，在岐江桥头起步，踏上孙文西路，一步步走来。站在两边观看的群众，争相往义工们捧着的捐款箱里塞善款。
被万人队伍簇拥着、驶在最前面的是一辆贴着红色“寿”字的面包车。车上有8位老寿星，年长者已 84岁。此刻，他们正代表着福利院的50多名孤寡老人，向捐献善款的群众表示谢意。
寿星车的后面是稚嫩可爱的少儿鲜花队、腾飞翻转的龙狮鹤凤队、五彩缤纷的飘色队……这些富有中山地方特色的民间艺术吸引了许多民众的关注。这一晚，热闹非凡，除了本市，北京、广州、澳门的记者也纷至沓来，为第一次万人慈善盛会留下了许多珍贵的图片。
起初，敬老万人行是民间热心人士的提议，但却在博爱中山人的一呼百应中得以“传承”。从1988 年年初的倡议到2月15日的举行，短短一个多月的时间，呈现出来的是当晚1.2万多人的敬老大军，这种规模开了从香山建县到中山立市以来游行人数的先河。
这么大型的集会，对社会治安的维护是一场严峻的考验。
1994年的慈善万人行巡游现场
当时还没有红十字会，要在孙文路这条并不宽阔的道路上，涌出一万多人，可能会引起一场骚乱。但在热心人士和义工的共同努力下，敬老万人行当天，举城欢腾，万人空巷，全市治安环境却维持平稳，没有小偷也没有纠纷。
首届万人行的成功举行，鼓舞了中山人，中山市首届红十字会理事会决定继续举办下去。
从1989年的第二届万人行开始，万人行活动的性质发生了变化，成为政府引导、红十字会牵头、社会各界参与的具有高度组织化的社会动员活动。
经过34年的发展，慈善万人行渐渐成为博爱中山的一张城市名片。
从1988年到2021年，一条中山人走了34年的路，究竟意味着什么？
1988年，在首届慈善万人行举办之时，恰好是改革开放的第10个年头。中山升格为地级市后，获得了更大的发展平台，开启了经济腾飞的新时代，与顺德、南海、东莞并称为广东“四小虎”。
中山以占广东省1%的土地面积，2.7%的人口，创造了占广东省4%的生产总值。民营经济发展蓬勃，“藏富于民”成为民间对中山经济发展的一种认知，经济进入了持续快速发展的快车道，为慈善万人行提供了强有力的经济支持。
在城市治理的过程中，中山准确把握了以“博爱”为核心的道德内容，“博爱”已经孕育发展成为中山人的精神枢纽。2004年4月，中山市委宣传部、市文明办启动了新时期中山人精神大讨论活动，综合大讨论活动的观点，并征求了一些专家学者的意见，将新时期中山人精神概括为：“博爱、创新、包容、和谐”，而“博爱”位居第一。由此可见，“博爱”精神在中山人心中的分量。
2008年的慈善万人行巡游现场
秉承“取之于社会、用之于社会”的原则，过去34年，这笔万人募捐的慈善款项参与了医院、学校、安居工程、敬老院等上百个重点公益项目的建设，参与了援助台湾“莫拉克”风灾、西南旱灾、汶川及玉树大地震、舟曲特大泥石流、粤东多地市水灾等市内外赈灾，为数以万计突陷困境的家庭提供了及时有效的综合援助。
2021年中山慈善万人行活动，在社会各界的鼎力支持下，截至2021年2月26日上午，市、镇街红十字会共收到认捐款物11287.16万元。34年来，慈善万人行已然成为中山城市博爱精神的象征，润物细无声地影响着中山人。这些参与者、受助者以及旁观者，甚至扩散影响着周边城市的慈善氛围。
2016年2月22日，纪念孙中山诞辰150周年
最难能可贵的是，每年慈善万人行巡游活动更注入鲜活、丰富的中山民间艺术，“腾云跃海”的长洲醉龙舞、玲珑飘逸的崖口飘色、刚劲有力的沙涌马家枪……市民们观民俗、行善举、助他人，慈善万人行调动全民参与，推动中山走向共建共治的社会管理模式，春风化雨间，以“博爱、创新、包容、和谐”的香山文化，影响培育了新一代中山人。
无论形式如何变化，支撑中山市慈善万人行经久不衰、代代相传的是“博爱”的精神内核。
2019年11月25日，2020年中山慈善万人行动员会召开。就在全市人民为2020年（第33届）慈善万人行摩拳擦掌、做万全准备的时刻，谁也想不到，一场意外打乱了这个持续30多年大爱盛会的节奏。
庚子年春，疫情突至。2020年的元宵节，3.5公里长的兴中道，这条无数新老中山人走过三十余载的“博爱”路，第一次不见慈善万人行巡游的身影。但火种不绝，“指尖上的万人行”小程序成了疫情下中山乡亲新的寄托。
学生组成的巡游方阵，参与慈善万人行巡游
一座城市，一个慈善品牌，三十余载的时光，有了新的“走法”。在“指尖上的万人行”小程序里，每名市民只要参与小游戏，游戏赞助企业将按照参与人数直接捐款到中山市红十字会。10万人参与，便有10万元的捐款数额，用在中山亟待帮扶的困难群体和民生项目上。
当天，世界各地华侨华人、港澳台乡亲、社会各界通过移动手机端参与活动，为抗击疫情一线人员加油、打气。据统计，元宵节晚上6时推出的“指尖上的万人行”，在短短几天内参与人数就达92.9万人次，共有65个国家与地区的人员参与。从线下到线上，中山人爱的涓涓细流，在网络上汇集成慈善的温暖海洋。
在黄圃，400余名来自黄圃镇中学的初一学生，掏出了自己的零花钱、压岁钱捐款，为当时黄圃镇马安小学迁建筹款奉献心意；在南朗，50万元、30万元……爱心企业纷纷捐款，用于该镇扶危济困事业。
在海外，疫情激起的爱心潮，让无数侨胞从心出发，在援助抗疫一线中走出了一届特别的慈善万人行。爱心传承，一代人影响下一代人。从武汉疫情披露开始，中山市侨联就被200多个海外侨团来信包围，这些侨团急切地询问，抗疫一线最需要什么？他们能帮忙做些什么？
有时差，中山市侨务局侨务科科长江丽清就日夜颠倒，忙得忘了白天黑夜，疏通捐助通道；国际航线大幅减少，哥斯达黎加华侨华人华裔协会会长翁翠玉辗转沟通，哪怕运费支出比购买口罩的费用都高，她也和其他侨胞一起，将心意寄回祖国，寄到家乡……
中山民间艺术队伍
正是有他们的存在，去年前11个月，2020年度中山市红十字会通过中山慈善万人行、新冠肺炎疫情等募捐，共接受捐赠款物金额约1.94亿元，位列全省地级市第一。这个“第一”，比任何时候任何数据的排名都让每个中山人感到温暖和自豪！这个“第一”，凝聚着每个中山人的微小却又厚重的力量。
2021年，慈善万人行巡游重启。受疫情影响，巡游人数较往年减少五分之四，巡游时间从3.5小时缩短成1小时，海外侨胞无法像往年一样到现场参与。但在地球的另一端，在大洋的彼岸，他们心系中山，将在线上继续关注家乡的这场慈善盛会。慈善万人行，万人行慈善。从1988年到2021年，延续34年的慈善火炬，跨越了三分之一个世纪，致敬平凡力量，书写时代荣光。爱心，在一年一度的行走间，代代传承。
【采写】南方日报记者 曾艳春 廖冰莹
【图片】南方日报记者 叶志文 部分来源于中山市档案馆
【作者】 曾艳春；叶志文；廖冰莹
兴中道