海地，贫穷线下与新冠肺炎的抗争
东方网·纵相新闻记者 周安娜
124张重症监护病床，8家受过培训的医院，64台呼吸机。这是海地面对疫情的所有“武器”。
干净水资源奇缺，新闻消息获取滞后，帮派暴力分子肆意横行。这是海地居民的生存常态。
这个世界上最贫困的国家之一，人们在与冠状病毒作着力量悬殊的争斗。
重症医院负责人被绑架
3月27日，海地一所顶级医院的负责人杰里·比塔尔遭到暴力帮派匪徒的绑架，引发了该院工作人员的强烈抗议，并表示将拒绝接收新的患者病例。
该院行政助理卡拉·普佐透露，比塔尔医生周五于高档区住宅出门准备到院内工作，不料遭到绑架。
普佐说：“医院工作人员决定暂时不再接收新的患者病例，我们将继续照顾那些已经在这里的人。”
得知此消息后，大量海地人民聚集在医院门口为比塔尔声援，工作人员和海地当地媒体也呼吁匪徒释放比塔尔。
据外媒报道，这所名叫伯纳德·梅夫的医院（Bernard Mevs hospital）是一家创伤和重症监护中心，由比塔尔和他的双胞胎兄弟一起经营，目前还未收治新冠肺炎病例。
然而，海地的卫生基础设施严重不足，若疫情在该国大量传播，该院很可能会成为防疫的重点区域。
十年复苏未果
海地是位于加勒比海北部的一个岛国，印第安语意为“多山的地方”。
2010年1月12日，一场地震重创了海地，造成约31.6万人死亡，150万人受伤，150万人无家可归。
然而十年过去，这里的情况依旧糟糕。
标志性建筑圣母大教堂和总统府仍然未得到重建；美国和法国承诺投资1亿美元建造新的公立医院，由于资金纠纷，工程暂停；两次总统和立法选举，更让海地的政局动荡加剧，经济恶化，复苏之路遥遥无期。
当地时间2019年10月4日，数千名海地人在太子港参加了一场示威活动，谴责国际社会支持海地总统韦内尔·莫伊兹。此前，若弗内尔·莫伊兹领导的政府被指控涉嫌腐败，高等审计法院法官在长篇报告中说，莫伊兹是“贪污计划”的核心人物。
（图说：海地总统若弗内尔·莫伊兹。）
“总统的眼里没有人民，什么都没有。”鲍尔是5个孩子的母亲，她在接受媒体采访时这么说道，“我要在大街上待十年。”
不仅如此，伴随着暴力抗议活动，海地的犯罪行为更加猖獗。据报道，仅仅在今年1月，警方就接获15起绑架案，歹徒似乎是不分青红皂白地绑人，受害者从议员、商人到学童、国外援助人士都有。
鲍尔说，这意味着她晚上从来无法正常睡觉，一边躺在床上，一边照看孩子。“他们还喜欢放火，所以我要时刻保持警醒，以防不得不带着孩子逃跑。”
“穷到吃土”不是玩笑
据世界银行称，海地是西半球最贫穷的国家，有60％以上的人口生活在贫困线以下，人们的日均收入不足2.41美元。
然而这里依然存在着7%的中产阶级，最有钱的那1%更是掌握了全国50%以上的财富。
有钱人享受着吃喝玩乐，而穷人却需要“吃土”来果腹。
不过，他们所吃的土并不是“就地取材”，而是在高原地区所获取的土壤。据悉，这些土壤当中富含钙物质，海地人将土壤过滤之后再加上黄油和盐，制作成“土饼”售卖。
当地人把这种土饼称为“补钙小饼干”，市面价格5美分，大约3毛钱一个。
“小饼干吃起来又香又脆，而且还蕴含丰富的营养，有许多人体所需的微量元素。”以卖“土饼”为生的马里耶这样吆喝，他的家里有7个孩子要养。
但他其实知道，土终究只是土，不是食物，更没有什么丰富的营养。
把“土饼”当成主食的海地人，卡路里摄入量在全美洲的排名倒数第一。而“土饼”中含有的寄生虫、致病细菌以及各种有害物质，也给海地人民带来了一系列健康问题。
据悉，海地五岁以下儿童25%至40%长期营养不良，6个月至5岁的儿童59%患有贫血。而海地人的预期寿命，更是低到了53岁、50岁的地步。
“我希望，我终有一天能拥有足够的食物，到那时，我就可以再也不用吃这种饼了——我知道，这玩意儿对身体没什么好处。”马里耶说。
“药神”遍地，器械奇缺
在海地，公立医院常常因罢工而关闭，私人诊所收费又过于昂贵，于是流窜在街头各个角落的药贩撑起了整个国家的“医疗保障体系”。
但其实，海地根本就没有药品监管，任何处方药都能随意得到。当地人在生病后直接在街边的药摊购买药品，而毫无医疗资质的摊主就充当医生为客人开药。
“他说的这些病症我都可以来判断，然后卖合适的药给他们。”一位摊主这么说。
虽然没有专业知识，更不具备医师执照，但相对更了解药品的药贩们，依旧成为了当地人离不开的“救命人”。他们的存在，成为了海地版的“药神”。
这些 “海地药神”将药片扎成一个塔似的形状，上面插了数百种五颜六色的药丸，其中大部分是中国的仿制药，价格“白菜”。即便如此，当地的百姓依然买不起，甚至很多情况下都是一片一片地购买。
“药神”遍地开花，但真正的医疗机构和“刚需”器械却少得可怜。
据海地医疗单位2019年的研究显示，拥有1100万人口的海地，卫生系统仅有124张重症监护病床，只有8家医院接受了急诊和重症监护的培训，境内所有医院加起来只有64台呼吸机。这使得新冠肺炎疫情一旦在该国大面积传播，后果不堪设想。
迄今为止，海地当局已确认了8例新冠病毒感染病例。海地总统若弗内尔·莫伊兹上周宣布进入紧急状态，下令关闭学校、工厂和礼拜场所，以防止病毒传播，关闭该国与人民的边界并实行宵禁。
然而，虽然政府实施了防疫政策，但海地街头仍然到处都是人潮。毕竟该国有一半以上的人口生活在贫穷线以下，根本没有办法得到最新的新闻消息，对于政府呼吁留在家里或要保持社交距离的建议更是不太在意。
此外，虽然卫生专家一直表示勤洗手是预防新冠病毒传播的最佳方法，但海地当地相当缺乏清洁的水资源，百姓根本难以经常洗手。
“我对海地的未来非常悲观，”一名海地裔人士在接受媒体采访时表示，“即使海地人对危机已经不再陌生，但我只能说，历史充满了出其不意和想象不到的走向”。
阻止新冠疫情需要跨国界视野
3月26日，在G20领导人应对新冠肺炎特别峰会的声明中，特别提到：“我们对各国特别是发展中国家和最不发达国家，尤其是非洲和小岛国，面临的严峻挑战深表关切，这些国家的卫生体系和经济恐难以应对挑战”。
世界卫生组织总干事谭德塞此前在沙特阿拉伯《中东报》发表文章时也表示，“新冠病毒现在已经传播到战乱国家和地区，那里的人们很难获得干净的饮用水与肥皂。一旦被感染了这种致命的病毒，人们根本无法入院接受治疗。”
“那些拥有完备医疗体系的发达国家面对新冠病毒的飞速传播时尚且束手无策，那么请想象一下，那些因战争、自然灾害或气候变化而遭受严重人道危机的国家又会怎样？”
这些，也正是当下海地所面临的问题和考验。
连药片都要一片一片买的穷人们，是不可能有条件使用到那些数量极其有限的资源和设备的。它们是有钱人和政府官员的专属。
“在欧美和其他富裕国家的政府与人民采取恰当措施渡过危机，救助本国弱势群体的同时，如果希望遏制疫情蔓延的话，他们应该行动起来，将眼光投向世界其他地方。”
毕竟，病毒没有国界的概念，我们应对这场疾病的能力最终将取决于世界上最薄弱的医疗体系。